又是秋分节了,快该收玉米了。以前都是人抡镐刨玉米,刚结婚时,奶奶知道我打工来的,怕我嫌弃种地,骗我说:“咱不种地,咱买粮食吃”。其实我知道,自己嫁的农村,不种地喝西北风啊!第二年,他奶奶就和他二姑家要回来了地,种了麦子和玉米。

  每年收秋,他刨玉米,我掰玉米,剥玉米,我是刨不倒它的,得稳,准,狠,三管齐下,先把玉米搂在怀,镐抡下,对准根一镐下去,玉米就倒在怀了,一棵两棵,够一抱了,就放下,整齐的排着成了一铺,不一会的功夫,回首望去,玉米秆一铺铺整齐排列,看见了蓝天白云。

  后来有了机器,站远远的,看到机器咔嚓咔嚓吃玉米的镜头,不一会儿就倒一倒一斗车黄玉米,秋很快就过去了。

  以前上地弄玉米,带着水,水果,一棵棵数着那玉米秆,掰下那果实,剀的指甲都疼,一棵棵数着,烈日当头,汗如雨下,身上全是虫屎和绿汁,如今好多了,不用腾地时,往空地一捆捆抱那玉米秸了,一捆捆,一抱抱,直抱到乏力。

  地流转了,没地了,收秋已成了一种过往的回忆。

  种够了地,摸爬滚打,满身灰尘,再望望那金黄的玉米,才七毛钱一斤,除去化肥,农药,籽种,浇水,几乎不剩下什么了。农民苦,农民累,农民收入低。

  想起过去的秋收,没有一点喜悦,只不过是一路走来,风风雨雨,留下些记忆而已。

  一些驾车来乡下的游人捧着泥土闻着,直喊香啊!让他种种地,他就不会喊香了。地本来就是脏的,臭的,除非土里长了金子。